kecil itu molek

Dia beritahu aku yang dia datang dari Pekan Tenteram. Pekan Tenteram?

"Ya, Pekan Tenteram dan kehidupannya tenteram, sekurang-kurangnya.."

"Jadi, apa yang mereka buat di Pekan Tenteram?" Aku pun pernah tanya dia, apa agaknya yang ada disana. Dia cuma cakap, kehidupan yang tenteram, tapi yang lain-lain bergantung pada masing-masing.

Aku jumpa dia pada waktu hampir tiga bulan dia tinggalkan Pekan Tenteram. Dia macam yang semua orang kenal, samada dalam bentuk gambar, bahan bacaan atau rekod, dia seperti yang kau tahu. Bukan imej artifisial seperti mereka yang lain.

Dia kata, dia terpaksa tinggalkan Pekan Tenteram, tiga bulan lepas, sebab apa yang dia impikan sebenarnya dah berakhir. Atau apa yang dia dan perempuan itu impikan tamat bila Izrail datang mengetuk pintu rumah mereka. Hilang semua macam asap rokok. Hanya tinggal bau saja. Dan batuk malam.

Bila dia melangkah ke luar Pekan Tenteram, dia jadi seseorang yang lain. Bukan dia mahu. Cuma apa saja yang dia sentuh di luar pekan tenteram, menjadi magis.

Mungkin dia boleh lupakan yang dia cuma mampu membuat empat minit bunyi bising berbanding sekarang ianya menjadi melodi. Atau baris-baris ayat tulisannya di Pekan Tenteram cuma tatapannya seorang, dan sekarang ianya diulang cetak berpuluh-puluh kali.

Sebab itu dia sentiasa sibuk. Aku fikir, apa yang perlu disibukkan, dia boleh buat itu semua perlahan-lahan dan dapat sama seperti sekarang. Dia cuma kata, "Live fast, die young,". Dia memang mengarut. Sebab percaya yang dia takkan hidup lama, dia bayangkan dia macam Kurt, Edie, Morrison, Jimi, Janis, Dean atau Monroe.

Aku cakap, Bukowski hidup sampai 70 lebih dan terus minum hingga akhir hayat. "Kau pun boleh buat macam tu,"

"Dia dah tua masa orang discover dia, tapi aku sekarang dalam mid 20's." kata dia. "Aku kena cepat, tahun-tahun melepasi 30's adalah bonus,"

"Bonus?"

"Ya, bonus dari Tuhan,"