kecil itu molek

"Wow! This taste good!" katanya. Dengan fresh orange yang tinggal separuh. "Aku rasa dia tambah asam,"

"Of course," kata aku. "Dia kena tambah asam,"

"Kenapa?"

"Sebab kau kurang asam."

Ianya macam, “Huh? Betul ke?”

Kami sedang sibuk mengelak orang lalu lalang yang sedang melintas. Fokus mata lari ke sebelah kiri. Ke matanya. Dan bahu aku terlanggar dengan bahu orang dari arah bertentangan.

“Sori,”

Lampu isyarat pejalan kaki mula berkelip. Kami melajukan langkah. Dia masih pandang aku. sama macam mula-mula dia jumpa aku tadi.

“Jadi, sebenarnya, kau tak berkenalan dengan sesiapa di LRT?’

“Kau tak rasa ia macam klip video Savage Garden?”

“Entah, kadang-kadang kau sangat senang dijangka sebab apa yang kau kata adalah apa yang ada disekeliling kau,”

“Kalau begitu senang mencari The One, aku patut naik lebih banyak LRT,”

“Naik aliran Putra, hanya aliran ini saja yang bawah tanah, sama macam jalan cerita. Tren rosak bawah tanah,” gelak dia.

Sayangnya, tiada apa berlaku selepas itu. Kecuali tren betul-betul rosak. Mungkin kami tak patut katakannya sebelum menaiki tren. Tabu.

Oh, dan juga, tiada tiada awek yang merasakan dia sudah mencintai aku sebelum berjumpa dengan aku, di dalam tren itu. Hanya ada aku, dan dia yang sudah mula membebel. Panas.

“Mungkin sini agak crowded, sebab tu awek yang mencintai-aku-sebelum-jumpa-aku tak kelihatan,”

“Aku cuma harap tiada serangan mengejut oleh zombi-zombi.”

Aku mula suspek yang dia seorang klaustrofobia. Campur dengan zombifobia kot. “Maksud kau, mereka akan buat pengumuman terlebih dahulu? Harap maklum kepada semua penumpang, serangan zombie akan bermula sebentar lagi. Bermula dari gerabak hadapan dulu. Harap anda semua dapat berikan kerjasama. Sekian, terima kasih? Macam tu?”

“Boleh aku jadi zombie sekarang?” balas dia. Aku Cuma tergelak. “Kau rasa, kalau aku jadi zombie, kau akan bunuh aku?”

“Entah, tapi secara teori, ya. Sebab kau memang dah mati pun.”

“Ok ok, kalau aku dah kena jangkitan, tinggal tunggu masa untuk jadi zombi?”

“Err…aku bawa kau pergi hospital?”

Ini bukan waktu yang sesuai untuk berjumpa.

Aku pasti aka nada perkhabaran yang kurang enak darinya. Sebenarnya, aku pun hanya meneka dari nada suaranya. Dia pun tak mahu menceritakan apa-apa selagi aku tiada di depannya.

Aku mengambil tempat duduk yang agak tersorok, seperti biasa. Seperti biasa sekiranya ada yang mahu diperbualkan secara privasi. Dan juga di tempat yang jarang kami singgah.

Dia tiba sepuluh minit kemudian dengan separuh berat dunia di bahunya. Atau itu yang dia mahu aku fikirkan bila tengok keadaannya. Aku pesan secawan kopi. Dia pun. Dia mula membakar sebatang rokok. Aku pula membakar diri sendiri untuk menjadi rokok dia bermula tempoh beberapa jam ini.

Ya, dia masih mahu belum berkata. Aku pula seperti, “What the fuck? Aku dah depan kau ni.”

“Girlfriend aku…dia jumpa balik boy lama dia.” Kata dia. “Baru lepas gaduh besar ni”

Mendengar itu, aku rasa macam, “Apahal pulak?”

“Apahal pulak apa?”

Oh, aku terkeluar ayat tu. Aku ingat aku sebut didalam hati. Tapi ya, “Yalah, apahal pulak kau cerita pada aku pasal hal relationship dengan aku? Aku mana pernah bercinta,”

Dia diam. Kemudian, “Kadang-kadang nasihat dari orang yang tak pernah bercinta ni, lebih neutral. Lebih logik.”

Ah, well. Apa ada hal, cakap sajalah, yang terlintas dalam kepala. Anggap ini sebuah drama spontan, dan aku pelakon utama. Jadi, aku diam dulu, dengar dia bercerita. Mencari kata kunci. Ia berputar-putar di sekitar; girlfriend dia, ex-boyfriend girlfriend dia, ex-boy friend ajak jumpa girlfriend dia, keluar sekali sekala, ex-boyfriend dulu main kayu tiga, dan sekarang dia takut girlfriend dia berubah hati.

Aku tak tahu nak kata apa sebenarnya.

Aku sedang sibuk memikirkan cuaca luar yang semakin gelap. Kalau nak hujan pun, tunggulah sehingga aku sampai di rumah. Aku malas nak tersangkut di sini berjam-jam.

“Kau rasa macam mana?” tanya dia.

“Err..let It be kot?”

“Maksudnya?”

Aku pun tengah fikir apa maksudnya.

“Maksudnya, kalau girlfriend kau nak pergi balik kat ex-boyfriend dia yang pernah tipu dia dulu, let it be. Sebab dia memang stupid enough to be fooled again. By the same guy. And you don’t deserve that stupid bitch.”

“Hmm..”

“Dia boleh pergi jumpa ex-boyfriend dia kalau dia nak. Sebab sekurang-kurangnya dia beritahu kau dengan siapa dia jumpa. Dan atas tujuan apa, at least. Apa yang dia buat di belakang itu, doesn’t matter. Cuma kalau kau find out yang dia cheat kau, that’s when you say goodbye. She’s really not worth it.”

“Tapi aku sayang dia?”

“Kalau sayang sebelah pihak saja pun tak guna, kan?” kata aku yakin. Yakin sangat yang lepas ni kalau aku bercinta, aku takkan minta nasihat dari orang yang tak pernah bercinta.

Kami bersurai selepas itu. Dan aku Berjaya menipu hujan. Taklah gah sangat seperti bunyinya, Cuma aku dapat balik sebelum hujan. Aku tak tahu, apa berlaku dengan selepas itu.

Tapi aku rasa, dia tak mahu memutuskan hubungan itu dan memulakan yang baru/lain. Kerana, dia akan bermula kembali dengan mendaki dari satu fasa ke fasa yang lain dalam bercinta, yang aku sendiri faham; ia meletihkan. Lebih-lebih lagi bila tiba di zon selesa. Dan sikap masing-masing berubah 360 darjah.

Dia boleh jadi apa saja yang dia mahu, cuma aku harap lain kali, biarlah dia pilih waktu cuaca cerah.

Aku masih lagi sangsi akan kaitan antara cuti sekolah dengan musim perkahwinan.

Difikirkan kembali, mengapa perlu berkahwin pada waktu cuti sekolah, kecuali cikgu-cikgu kerana mereka memang tiada cuti khas untuk perkahwinan. Orang kata sebab ianya adalah tradisi sebelum sekolah itu sendiri menjadi sesuatu yang krusial.

Biasanya musim perkahwinan berlangsung pada hujung tahun, sempena musim menuai. Padi banyak, jadi itu waktu paling sesuai bersedekah. Hingga kini zaman beras pun main import, kita masih merayakan perkahwinan dihujung tahun.

Kereta bergerak perlahan, meninggalkan pekan kecil ini. Hari makin gelap, suasana makin sepi. Betul kata orang, majlis perkahwinan di kampung lebih meriah berbanding di bandar. Walaupun majlis-majlis dikampung sudah menerima suntikan modenisasi, tapi aku rasa, roh kampung itu masih ada.

Dia yang sedang memandu hanya diam, fokus menghadap jalan yang tidak rata. Sehinggalah memasuki lebuhraya Utara-Selatan, “Kau rasa diorang dapat main tak malam ni?”

Diorang; merujuk kepada pasangan pengantin yang merangkap kawan pejabat kami. Aku sebenarnya rasa kurang selesa dengan topik perbualan sebegini. Ia tabu. Bagi aku. Lebih-lebih lagi kalau ia mula menjurus kepada aku.

“Kau malam pertama, dapat masukkan tak?” tanya dia lagi.

Aku tiada masalah dengan dialog macam “Kau ingat aku nak percaya? Lancau!” atau “Apa? Nak pinjam? Jilat telur gua dulu.” Atau “Seluar kau longgar? Kalau macam tu, pepek makin ketat?”.

Ya, aku semua diatas, tapi bukan untuk dialog begini, “Biasa berapa lama kau main dengan bini kau?” atau seperti yang si bodoh sebelah aku ni tanya.

Panggil aku konservatif, tapi benda ini patut tinggal kat rumah, bukan dibawa ke kedai kopi. Sebab ia membuat aku mengalami halusinasi seperti telanjang dikhalayak ramai. Aku tak tahulah kalau budaya kita membenarkan ini, tapi aku biasanya elakkan dari mengutarakan soalan tu.

Jadi, aku terus ke topic lain, tanpa menghiraukan soalannya tadi. “Hujung tahun ni, dah masuk musim hujan. Leceh nak bergerak.”

“Hujan la bagus. Tak bergerak la bagus.”

“Kenapa?”

“Duduk rumah la. Main. Buat anak.”

Serius, aku rasa dia tengah syahwat. Atau kesan menonton terlampau banyak video 3gp mula menampakkan kesan.

“Eh, kau dah berapa bulan kahwin? Orang rumah kau tak ada isi lagi ke?” Ya, si bodoh bersuara lagi.

Aku baru dua bulan kahwin. Dia dah sibuk tanya isteri aku dah hamil ke belum. Ini pun soalan yang agak merimaskan walaupun tidak tabu. Tapi ia jatuh bawah kategori stereotaip. Asal ada pasangan baru kahwin, lepas sebulan dua, dah mula tanya tentang anak.

Tak salah bertanya, tapi kebiasaannya soalan tadi itu akan bersambung dengan ayat penyata yang patut kita rejam si penuturnya.

Seperti dia yang sedang memandu disebelah aku ni berkata, “Dah dua bulan kahwin, masih tak ada apa-apa lagi?”

Oh Tuhan. Nampaknya perjalanan ini masih panjang.

Lapar itu nikmat.

Bila perut mula bergelodak, peluh mula merembes sejuk dan terasa angin mencuri keluar dari kerongkong, ianya perasaan yang indah. Aku memerhatikan jam. Masih ada sepuluh minit antara aku dan kertas-kertas kerja ini.

Aku manusia yang ringkas. Dengan cita-cita yang ringkas. Kerana aku menetapkan cita-cita aku dalam period waktu yang singkat. Seperti contoh sekarang, cita-cita aku adalah semudah ke kedai makan yang terdekat, makan, bayar kemudian pulang.

Ianya petang yang cerah. Aku harap ianya petang yang tenteram.

Kadang kala aku terasa seperti pathetic. Duduk sendirian di meja menunggu pesanan tiba, aku memang binatang kera. Kera sumbang.

Selang sepuluh minit, satu susuk mula menghampiri meja aku. Kawan sepejabat. Kawan yang jarang bertegur. Dia nampak aku dari jauh. Dan aku nampak dia dari jauh. Dia datang dekat dan duduk semeja dengan aku.

“Sorang?”

“Ha’ah”

Dan datang pelayan ambil pesanan.

“Tak balik lagi?”

“Belum, makan dulu baru balik.”

Ya, dia pun notis yang ini perbualan di tahap IQ sifar. Sudah tentu aku sendirian. Dan sudah tentu dia datang ke kedai makan untuk makan. Tapi inilah bentuk perbualan yang paling ringkas boleh dipraktikkan. Meja-meja sebelah banyak kosong. Pelanggan tidak ramai. Dan kalau dia datang dan duduk di meja lain, ia akan jadi awkward bagi dia. Dia kena duduk di meja aku sebab aku sendirian dan meja lain kosong. Aku kena pelawa dia duduk disitu sebab aku nampak dia sendirian. Lainlah kalau dia tak perasan aku dari awal.

Mungkin ini yang dinamakan berbudi bahasa. Walaupun penuh awkward.

Makan adalah satu alasan untuk mendiamkan diri kerana mulut sibuk mengunyah. Tapi apabila selesai makan, kami berpindah ke satu lagi fasa yang perlu ditempuh dalam etika berbudi bahasa ini.

Aku mahu segera pulang, tapi nampak agak kurang sopan. Untuk kelihatan sopan, kami perlu berbual ringkas sebelum pulang. Lebih-lebih lagi dia mula menyalakan rokok. Aku anggarkan, mungkin selepas tiga batang rokok, baru kami akan bersurai.

“Rokok?” pelawa dia. Walaupun sangat jelas aku tak pernah kelihatan di ruang merokok di pejabat.

Aku tak merokok. Aku tak minum. Aku tak suka muzik kelab. Dan aku tak banyak bercakap. Mereka maki aku sebagai anti sosial. Kerana aku hanya termenung bila berada di pub.
Dan itu yang aku lakukan sekarang. Termenung tak tahu nak buat apa. Dia sibuk menghembus asap-asap putih. Sekurang-kurangnya dia ada sesuatu yang hendak dilakukan. Inilah kemuncak awkward.

Ia dipenuhi kesenyapan yang tak menyelesakan. Kalau ini adalah Pulp Fiction, dan dia di depan aku adalah berlainan jantina, mungkin ia akan jadi kesenyapan yang selesa. Selesa berkongsi kesenyapan berbanding merepek perkara yang bukan-bukan untuk mengaitkan perasaan masing-masing.

Tapi ini bukan, jadi aku terus termenung mencari bahan perbualan. Dia masih merokok, menoleh ke sana sini. Mungkin juga mencari topik perbualan.

Petang makin gelap. Tiba masa untuk bersurai.

Cuma aku tak pasti samada aku patut mulakan meminta diri atau membiarkan dia mulakan. Tapi aku pasti ini waktu yang paling tidak sesuai menerima kehadiran tetamu di meja kami. Lebih-lebih lagi tetamu yang sedang mabuk.

Mabuk pada pukul tujuh malam, adalah samada kau memang ada masalah besar atau kau memang sampah masyarakat. Nampaknya tetamu ini adalah kedua-duanya.

Nampaknya, kami perlu menunggu lagi; seperti penunggang motor menunggu hujan berhenti dibawah jambatan.

Kota ini sangat fragile.

Tapi sana sini penuh dengan destruction. Ibarat tempat ini untuk kebebasan mutlak. Anak-anak bawah umur berkeliaran selepas jam sebelas malam. Orang-orang tua yang baru bangun tidur untuk memulakan hari semalam yang repetative. Jiwa-jiwa berontak dikurung dengan kemas dan dihias elok-elok di tapak pameran.

Dan dipakaikan tali leher.

Kota ini sangat fragile. Cuma untuk kita lihat sahsiah moral dan akhlak yang cemerlang. Walau hanya dalam kertas.

*

Kalau dia tahu, bahawa selama ini, selama beberapa tahun yang pendek ini, adalah untuk menghiburkan kota yang fragile ini, mungkin dia akan hentikannya sekelip mata.

Atau mungkin dia akan lebih komited, untuk menghiburkan jiwa-jiwa yang kosong ini. Sambil berkata, "Lihatlah aku. Pandanglah aku. Worship-lah aku."

"Sejuk," kata mereka bila tiba-tiba cuaca berubah drastik.

Aku melihat ke luar tingkap kaca yang besar. Tiada yang berbeza; bangunan-bangunan tinggi dalam wajah yang kelam. Sekelam wajah mereka yang disekeliling aku.

Atau mungkin cuma aku seorang.

"Mungkin salji akan turun," fikir aku, walaupun bumi khatulistiwa ini tak layak menerimanya.

"Cepatlah, lambat sangat awak jalan."

Aku dibelakangnya cuma tersenyum, jarak antara kami hanya lima meter. Jarak hingga ke pergaduhan seterusnya? Dekat.

Mungkin tak sampai beberapa saat.

Apa yang aku pelajari, yin mesti ada yang. Bila sebelah pihak mahu hitam, aku segera seimbangkan kembali dengan putih. Aku percaya, sekiranya kita mengambil jalan mudah untuk mengatasi konflik, kedua-dua pihak menang.

Tapi mungkin tidak untuk kali ini.

"Awak jalan cepat sangat, relax la."

"Awak yang jalan lambat. Sampai saya dah kena kacau tadi!"

"Ya? Itu menunjukkan awak masih punya daya tarikan," Gelak kecil terhambur. Tak sengaja.

"Maksudnya, awak suka la kalau ada orang lain kacau saya? Awak tak kisah saya lari dengan orang lain?!"

Layang-layang. Aku rasa macam layang-layang.

Tamatkan apa yang kau mulakan. Lagipun, kan aku bukan pengejar kesempurnaan.

"That was so great!" kata dia
sambil mencuri nafas.
"I nak kena let it go..." Tapi sebenarnya aku nak kata -
I need to let it out.
Sebelum menjadi barah.

Tapi nampaknya,
untuk mengelakkan barah,
ianya telah menjadi sesuatu
yang lain.

Dia giggles,
"Kalau macam tu, I harap wife you akan marah
setiap hari,"
sambil memeluk lengan aku.

Aku capai
tar
nikotin
dan tembakau
dalam kotak biru
dan

nyalakannya.

Aku rasa dia sedang memandang aku
yang diatas katil
yang penuh dengan
buku, majalah, risalah, artikel
tentang
ekonomi/politik/agama/sosial/sejarah

"Berat sangat la bahan bacaan kau ni," kata dia tiba-tiba
walaupun aku tak memperdulikan dia tadi

Aku abaikan bahagian komen;
dan dia menyambung,
"Cuba la bagi novel-novel cinta ke, --baru rasa terawang-awang sikit,"

Hmm..
Terawang-awang, eh?